前年夏天，我回到了阔别多年的祖国。七月的一天，我带着女儿在北京的街头
最后一次散步。这个我曾经居住过多年的城市，常冷不丁地露出些陌生的细节，让
我意识到时间的流逝。
那天下午，我和女儿从通向王府井的地铁口走了出来。地铁里回荡着一个歌手
略带苍凉的歌声。一个约莫十八岁左右的男孩子正坐在地上。他怀抱着一把吉他，
低头唱着一首歌，面前的一顶帽子里放着路人施舍的一些钱。男孩子的容貌清瘦，
肤色略黑。那半长的头发尽管流露着野性，但他在低头匆匆看人的瞬间，神情间却
有些羞涩。那歌词似乎是他自己写的，听上去他仿佛已经历了一些青春期的微风细
雨，很真诚地要把他的心情化作音乐和人们沟通。我女儿放了些钱到他的帽子里，
然后对他说：嗨，你唱得非常好。
出了地铁，我女儿仍谈着地铁里的那个歌手。歌手的某些地方也许唤起了她对
加拿大文化的回忆：磨出了毛边的牛仔裤，黑Ｔ恤和脱了毛的鹿皮鞋……北京这一
站对于她只是旅行，她永远不会像我那样伤感，因为她很快就要回到她熟悉的环境
中去了，而我的心境将会在一些角落里永远存留。
我带着女儿来到了王府井书店。我随意地向服务员询问加拿大歌星布莱恩·亚
当姆的作品，他竟很快地找出一盘来。我总认为布莱恩是个对生活有着独特感受的
人。在他众多的乐曲里，我一直很喜爱他的《６９年之夏》。在那首歌里，青春不
安静地象乐手手里的重金属躁动而热烈地轰鸣着：忙忙碌碌的友谊，新奇的幻想，
无尽的能量，和一个在晒台上微笑的少女。歌曲中很有些无奈，“当我回顾从前，
我以为那个夏天将会持续永远；如果我真的可以选择，我真想呆在那时停步不前。
”布莱恩的这首歌很能代表我回国以后的心情。回来后，我见到了很多亲人及朋友
。人们在变化着：或疾病或死亡，这一切除让我感到生命的短促外，还有一种与过
去突然靠近了的痛苦，以及对自己生活的一种新的认识。象《６９年之夏》那样的
躁动已经随风而去了，沉淀在我心里的是对生命和感情的珍惜。一首老歌曾唱到：
一个人要走多远的路才能成为人……生命就是那样无情地循环往复着，逼迫着每一
个人一边舔着伤痛一边勉力前行。
站在书店的电梯上，女儿突然说：又看见他了，又看见他了！她说的是那个在
地铁里唱歌的男孩子，此时正站在我们面前。他正站在我们面前。一惯英勇无畏的
女儿就走上前拍了拍那个人的背包。他回过头楞了一下，即刻笑着说：刚才在地铁
里见过。我随意问他在什么地方念书，什么专业。他说：学管理，平时喜欢唱歌。
又问歌是谁写的。他说是自己。
当天夜里，我趁着夜色离开了北京开始南下。当火车把北京又一次甩到了身后
，当月色中我的女儿沉沉入睡的时候，我又一次想起了那些告别了的朋友们和永别
了的青春。我记得自己在旅途之中还想起过那个在地铁里唱歌的人。他吸引我的倒
不是什么所谓的才华，而是那种面对生活的勇敢。所以虽是卖艺，他都能带出一份
豪迈来。我年轻的时候不也是那样，尽管有时勇敢地近乎轻狂，浪漫得近乎无知。
回到加拿大的很长时间里，我会象怀念一个老朋友那样想起那个在地铁里唱歌
的男孩－－唱着些风花雪月，幻想着些凄风苦雨，生活其实却象孩童一样很无忧无
虑。不知道今年的夏天，他是否还会抱了自己的吉它，唱着新写的歌词。毕竟已经
是两年过去了，他的歌子里定会有些新的故事了吧？
| 
